242 DoZivetja Soc Delo 31, 1992, 1-2

POLETNA SOLA IZZA KUHINJSKEGA LONCA
Andrej Palir

Po vseh prestanih naporih na taboru z otroki je bilo zame kar
samoumevno, da odidem domov, pa &eprav sem Bernardu in Miranu Ze
nekako obljubil, da bom sodeloval v organizaciji poletne 3ole. Mera je bila
polna, telo je Zelelo pofivati, mene pa je gnalo v hribe, kjer bi bil lahko
spet enkrat sam s sabo in mi ne bi bilo treba skrbeti za druge.

Tako sem kar osupnil, s kak$no nejevoljo, razofaranjem, kar jezo, je
Miran odreagiral, ko sem ga seznanjal s svojim odhodom. Hkrati pa sem
imel obutek, da s¢ mi je sg( nekaj izmaknilo. Pod tem vtisom sem v hipu
razmislil nekako takole: "Ze tolikokrat sem pocel vse mogode stvari, pa
nisem vedel zakaj, bom pa ostal, Ze zavoljo prijateljstva..." Odlodil sem se,
da ostanem.

Vil sem se v kuhinjo, med lonce za ljudi, med ljudi za lonce in med
ljudi. Pa ¢eprav preko telesa. Soparica v Sotoru, ose, skrb in gneta... Kako
Je pritisk med lonci narad¢al, vemo ljudje za lonce, ki smo to drug drugemu
sporo€ali z: "Madona, koliko tile pojejo!”, in: "Sem mislil, da je bilo z
otroki hudo, tile so pa 3¢ huji!” In popudtal sem, kadar je bilo slisati:
"Dobro, da si prifel, ni¢ kaj nam ni $lo od rok, ko te ni bilo..." Res je,
veckrat smo ljudje za lonce skoili na predavanje ali v skupine, toda potem
sem vedno vedel, kam se moram vmiti. Povedati hofem, da je bila kuhinja
zame okvir, ki me je varoval pred 3olarsko zvedavostjo, tako da po
predavanjih nisem obvisel v praznem, doZivel nekakSnega kolapsa kot po
navadi, ampak-je $lo za kontinuirano napetost, le druge vrste. Tako sem
potem med me3anjem Corbe premleval o tem, kar sem slisal, in narobe, med
predavaniji tudi s skrbjo pomislil, kako gre v kuhinji. In tako je spomin na
poletno Solo sedaj nekak$na gibljiva slika, kjer je pomembnost predavanj
nelo¢ljivo prepletena z nepomembnostjo vsakdanjih opravil, in resnosti
Hribarjevega predavanja o postmoderni ni prav ni¢ motil pes Herbert, ki je
takrat pod mizo lizal ostanke obeda iz Marijkine sklede. Kuhinja pa je bila
tudi okvir moji smopomembnosti, saj zapredenost v tak$ne misli, kot je, kaj
bomo jutri kuhali, kaj je potrebno kupiti in kako naj to, kar sedaj tu meSam,
postane podobno tistemu, kar imam v mislih, ni imela dosti skupnega s
pomembnostjo tem o avtopoezi, svetosti Zivljenja itd. Okvir torej, ki me je
napenjal, da lahko sedaj, ko to piSem, v uklonljivosti vajenca prepoznavam
hotenje, da bi bil ve¢ itd., ki ga ne morem razlikovati od telesnih sokov in
ki me zdaj Zene, da to piSem.
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TeZko mi je sedaj razloZiti vrh dogajanja, kot je to obi¢ajno pri Solskih
spisih. Zame je bil vrh vedno, kadar smo obrok hrane zgotovili in nam je
uspelo postredi, in vrh je bilo vsako predavanje znova. V spomin pa mi
prihaja slepeca belina proda tistega vro¢ega popoldneva na ekoloskem izletu,
ko smo se, ¢udna drudtina, med grmovjem drenjali pod teZo poletnega dne.
Jemnej je razlagal o gozdu. Zagledal sem se v pobo¢je Ratitovca, v poseke, v
skoraj gola debla dreves. Zdelo se mi je, da nekako sama zase 3trlijo v nebo.
In mogoce bi zdaj, da se ne oddaljim od kuhinje, rekel, da sem stal tam, za
hip sam, kot lonec, prostor za tisto svetlobo, nebo, hribe, smreke in
vonjave, za tiste besede in ljudi naokoli.



